瓶子里装着一团紫色的雾气，正在缓缓流动。
"这是您最后一次卖掉的记忆。
"他说，"关于您妻子的记忆。
"我踉跄着后退一步，撞到了身后的货架。
一个相框掉了下来，玻璃碎了一地。
我弯腰去捡，却在看到照片时愣住了。
照片上是一个女人在花园里浇花的背影，垂到腰间的长发，角落里的紫藤......和家里那幅画一模一样。
但这不是画，是照片。
照片的背面写着一行字：给最爱的小芸，愿我们的爱情如紫藤般生生不息。
我的手剧烈颤抖起来。
小芸......这是我的字迹。
可是，我的妻子明明叫......她叫什么？
我突然发现，我想不起妻子的名字了。
"想起来了吗？
"