太子妃不可无法生育。
直至一日，我去偏殿的书房给赵晔送自己刚做的糕点。
太子议事时，由太监或侍卫守在门外。不得通报，不准入内。
那日我见门口无人，以为赵晔仅是在批奏折。走到门口，抬手敲门一瞬，屋内声音传来。
「殿下何不停了避子汤，让娘娘诞下皇孙？这样岂不更能巩固与秦国公的关系。」这是赵晔幕僚的声音。
我倏而僵住动作，脚上像被灌了千斤的铅，迈不动一步，被迫听着赵晔的回答。
「现如今，孤根基已稳。明疏鸿不仅是秦国公，更是右丞。朝内近半数的文官均以他为首，若皇室血统掺上明氏，不是给孤自己埋下外戚专权的祸根？」
他的声音一如既往的清和，我却感到彻骨的寒冷。
「娘娘！殿下正在内议事。」
赵晔的贴身侍卫从不远处跑来，瞬间横在我和门中间，堵在门口，神情透着一丝慌乱。
屋内的声音戛然而止，他知道我在门口，依然没有出来。
半晌，我点点头，装不出一副什么都没听到的样子，灰败地转身离开。
原来喝的补药是避子的。他其实从未想要过我与他的孩子。
我不知是怎样走回寝殿的，遣走侍女后，接着怔怔看着桌子上的风筝，眨了眨干涩的眼。
明日，他答应我陪我去郊外放风筝。他最初送我那只坏了，这是他命人新做的，更为精致，但还未来得及放。
早该想到的。
及笄后，向父亲求娶我的人不在少数，无一不是冲着秦国公的袭位抑或是尚书右丞的人脉来的。
他可是太子啊……该是他们中最看重权势的人。
我的恋慕不过一场笑话。
我抬起两只手紧紧捂住嘴，不让抽泣声泄出来一点。
而今，我已嫁给他，木已成舟。除了若无其事地继续维持常态，什么也改变不了。
殿内的响动仍惊动了门口的侍女。
「娘娘，出什么事了吗？」
我忍住了哭声，清清嗓子，声音依旧有些哑，只道:「无事。」
一刻钟后，我唤环溪进来把那盏风筝放在搁置嫁妆仓库里的箱子底，没再拿出来过。
这晚，我躺在床上睁眼看着床帏直到天明。
殿外凉风习习，卷的窗桅颤了颤。
赵晔一夜未归
翌日清晨，宫人将早食摆好，赵晔恰时回来。
我没问他昨晚为何未归，只微曲身子请安，他挂着如往常一般的笑，走过来伸手正想扶我，「无须多礼。」
我后退一步，面前的手落了空，接着垂眸避开他的视线，「谢殿下。」
眼前滚着金线蛟龙纹的白袍顿了一瞬，随即他如无事一般坐下。
我并未像以前坐在他身侧，转而在他的对面落座。
他似乎也不觉得有什么异常，依旧自然而然地夹了块糕点放我面前，「阿筝，今日出门前让人多备些带着，你最是爱吃这些甜糯的。」
听罢，我放下筷子抬起头看他，声音平和:「殿下，臣妾忽感风寒，身体不适，恐无法出游。」
空气静默下来，他停了动作，垂眼看着那碟糕点。
我也安静地坐着，等待他的决断。
再次开口时，赵晔仍神情未改，未如以往那般细问，只点点头，温和道:「既如此，今日便不去了，你留寝殿内多休息。」
我谨守着礼，随即又道了一遍:「谢殿下。」顿了顿顺势道:「殿下，臣妾自幼每感风寒都需独自静养，且恐过病气给殿下……」
「你要搬到偏殿去是吗？」
这是赵晔第一次打断我说话。
我静静地对上他的视线，他依然笑着，但不达眼底。
「是的。」我答。
看着面前的男人，我想大概是从前未细看过，他对我的爱意应是也似于他现在的笑，浮在表面，未曾入眼。
不知过了多久，碗里的粥腾腾的热气早已冷却下来，他才开口，
「太子妃随心便是。」
我暗松一口气，正准备拿起筷子，赵晔就已经放下。
接着缓缓道:「你且用着，孤吃好了，先去书房。」
话音刚落，人已起身离去，没给我行礼的机会。