，像风吹过老树空洞的枝干。
墨宇低着头，手中的水果刀小心翼翼地沿着苹果红色的表皮转动。
他的动作有些僵硬，心里像揣着块沉甸甸的石头。
铁盒里的秘密，日记里的谎言，还有那圈窄窄的年轮，在他脑海里反复翻腾。
他深吸了一口气，抬起头，努力让自己的表情看起来自然些。
“爷爷，” 他尽量让声音听起来轻松，“昨天台风，院子里那棵老榕树……断了好大一根枝子。”
墨怀山脸上的温和笑意瞬间消失了。
浑浊的眼睛猛地睁大，里面清晰地掠过一丝痛楚和惊惶，如同平静的水面被投入一颗石子。
“什么？！”
他的声音陡然拔高，带着急切和喘息，“严不严重？
断…断的是哪边的枝？
东边那根大的？
还是……” 他下意识地想要撑起身子，枯瘦的手紧紧抓住了被单，指节用力得泛白。
“爷爷您别急！”
墨宇连忙放下苹果和刀，伸手轻轻按住爷爷激动得微微颤抖的肩膀，“断的是南边靠墙那根大侧枝。
不过树没事！
树干好好的，根也没松动！
妈说了，等天晴透了就找人来处理断枝，树肯定能活！”
墨怀山急促地喘息着，身体在墨宇的安抚下慢慢松弛下来，重新靠回枕头上，但眼中的忧虑并未完全散去。
他望着窗外刺眼的阳光，喃喃道：“南边那根啊……那年你爸考上大学，我高兴，就在那根枝丫底下刻了个‘喜’字……多少年了……”病房里安静下来，只有爷爷略显粗重的呼吸声。
墨宇看着爷爷失神的样子，心脏像被一只无形的手紧紧攥住，又酸又痛。
他沉默了几秒，终于鼓起勇气，从带来的帆布包里，小心翼翼地捧出那个锈迹斑斑的铁盒。
盒子表面的红褐色铁锈在明亮的病房光线里显得更加刺眼。
“爷爷，” 墨宇的声音很轻，带着一丝不易察觉的颤抖，“昨天风太大，那根断掉的树枝把老树根旁边砸了个坑……我，我在树根底下的一个老树洞里，发现了这个。”
墨怀山的目光缓缓从窗外收回，落在墨宇手中的铁盒上。
当他的视线触及盒盖上那个模糊的“1976”刻痕时，他整个人如同被一道无声的闪电击中！
浑浊的眼睛骤然爆发出难以置信的、极其锐利的光芒！
那光
